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Como que sólo vivimos de contradicciones, y por ellas; 
como que la vida es tragedia, y la tragedia es perpetua 
lucha, sin victoria ni esperanza de ella; es contradicción. 
—Miguel de Unamuno, 1913. 


La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una objeción 
contra él; acaso sea en esto en lo que más extraño suene 
nuestro nuevo lenguaje. 

—Friedrich Nietzsche, 1886. 


Resumen. El presente escrito ensaya una crítica desde la perspectiva 
de Friedrich Nietzsche a lo digital como un valor imperante que define 
la verdad en la sociedad actual. Como tecnología, la digitalización 
logra dominar la naturaleza a través de su negación y remplazo, 
imponiendo un nihilismo como forma de vida entregada a la pantalla 
(moral esclava). Se transita desde la genealogía del lenguaje humano 
y la conciencia —según la formulación de Nietzsche—, pasando por 
el conocimiento científico hasta la tecnificación más simplificadora 
del lenguaje binario. El perspectivismo de Nietzsche permite apreciar 
la digitalización como una moral (noble) que goza de una fuerza tal 
que cualquier pretensión de domesticarla (a través de la distinción 
verdad-falsedad) se tendría que calificar de mero resentimiento. 


Introducción 


La digitalización es el procesamiento computacional de información binaria. El 
bit (binary digit) es la unidad mínima de información: 1 es presencia de energía, 
O es ausencia de energía. La secuencia 01110110 01100101 01110010 01100100 
01100001 01100100 produce la palabra “verdad” con los pixeles de la pantalla; 
cada serie de ocho dígitos (byte) es una letra, siguiendo el estándar ut£8 (8-bit 
unicode transformation format). La rapidez con la que se procesa este tipo de 
información, aunado a la capacidad de transmitirla a distancia a través de ondas 
electromagnéticas (tele-“comunicación”), es lo que caracteriza a las tecnologías 
digitales. 


El nihilismo, desde la perspectiva de Friedrich Nietzsche, es la negación de la vida 
con la imposición de una verdad pretendiendo ordenar sobre ella. La pluralidad 
de la vida, su sobreabundancia y caos se suplantan con un puñado de certezas. 
Sócrates, quien con su sólo sé que no sé nada y también su conócete a ti mismo 
(esa “niñería griega”, por imposible), ensalza el saber por encima de todo, que 
deriva en el mundo simplificado de la ciencia, completamente artificial y fingido: 
un engaño (Nietzsche 1886). Se puede reconocer a todo lo largo de la historia 
moderna esta frase de Nietzsche: 


Hybris es hoy día nuestra entera actitud respecto de la naturaleza, la 
violencia que con ayuda de las máquinas y la tan desconsiderada in- 
ventiva de técnicos e ingenieros le hacemos a la naturaleza (Nietzsche 
1887a). 


La digitalización es el culmen del nihilismo de la modernidad. Si la verdad es un 
invento del intelecto humano, como expresa Nietzsche en Sobre verdad y mentira 
en sentido extramoral, ahora la humanidad —según un diagnóstico reciente— se 
asoma a través de la pantalla para mirar la realidad: 


podría ser que nosotros, una vez llegados al espacio de lo digital, 
observemos el mundo ahí afuera a través de la pared de cristal de 
todas nuestras pantallas. Aunque seguimos frente de ellas, ya estamos 
detrás de ellas (Burckhardt y Höfer 2015). 


El juego de perspectivas que permite a Nietzsche deshacer antítesis (la verdad es 
error, el amor codicia, el egoísmo bondad. ..) que asientan formas de dominación, 
muestra el sinsentido de la época en la expresión “realidad virtual”. Lo que 
se advierte como virtual, termina siendo el criterio de verdad. Es una forma 
de nihilismo, pues imposibilita la interpretación gracias a reducir ese puñado 
de certezas al de la técnica digital; su principio está en el inequívoco 1-0, sí- 
no. Es el mismo principio de no contradicción de la lógica que le brinda una 
fundamentación verdadera. Su final está en la digitalización de la realidad, que 
no es su falsificación, sino la consecución trágica de la modernidad: el triunfo 
de la técnica sobre el mundo y la negación del cuerpo hasta su anulación por 
remplazo. 


Hemos eliminado el mundo verdadero: ¿qué ha quedado?, ¿el aparen- 
te? ¡No! al eliminar el mundo verdadero también hemos eliminado el 
aparente (Nietzsche 1888: 86). 


Que el audio, la imagen y el texto sean digitales, lleva luego a creer también 
—como si fuesen lo mismo— que puede ser digital la voz y la música, la foto y 
el cine, el libro, la palabra, la letra... y todo lo que aparezca en la pantalla o 
salga de dispositivos en red. Se ha hablado de cómo la lengua materna es cosa 
del pasado, gracias a la alfabetización electrónica que se da desde la más tierna 
infancia a través de pequeñas máquinas (celulares, tabletas...) que ocupan el 
lugar de la madre, la nodriza, la nana (Franco Berardi); el calor corporal que 
acompañaba a la palabra hablada con su tono único de voz, la vibración de la 
caja torácica, la tensión muscular de los brazos maternos... dejó de ser parte 


del lenguaje. La palabra pierde cuerpo. Así la letra impresa, cuya materialidad 
le reviste algo de significado, como bien lo sabe el diseño tipográfico, el dibujo de 
las letras contribuye a la recepción del texto... El cantaor de flamenco explica 
porqué no graba su música; la reproducción electrónica no puede replicar la 
situación en la cual se canta y es parte de la música. Cosa semejante pasa con 
la improvisación en jazz; la música que vendrá sobre la pieza es desconocida 
y la que se está ejecutando es superior a la que puede reproducirse (Ruspoli 
2010). El cine, habiendo conquistado nuevas técnicas filmográficas —ni hablar 
del declive del arte narrativo—, pierde la fuerza que antes le daba el monopolio 
de la pantalla. 


La representación originada por los bits, como lenguaje computacional, no tiene 
significado y sólo en su codificación, etiquetándola para su programación (Nisan y 
Schocken 2008), puede llegar a ser significativa para quien la interpreta (Dasgupta 
2016). Pero el lenguaje técnico es posible gracias a que impide ser interpretado 
(Fernández-Christlieb 2004); sus significantes son órdenes por ser unívocos, O 
al menos se deben entender como tales permitiendo el acoplamiento entre la 
máquina y el humano, a condición que el último se abstenga de interpretar 
libremente. Así por ejemplo, en una hoja de instrucciones del editor de texto 
Vim, especializado para escribir programas de computadora, en el primer apartado 
“Navigation”, se dice ‘h’— Move left. Hay que excluir la metáfora naval para una 
correcta interpretación, al igual que la imagen de que sea uno el que se mueve a 
la derecha, que es tan cómico como que uno siga las instrucciones entendiendo 
sólo lo que se supone que se entienda y nada más, es decir comportándose como 
una máquina. El peligro no es que las computadoras adquieran conciencia, sino 
que el ser humano piense como una máquina, expresaba Agustín García Calvo. 


La máquina como maestra enseña a cada uno hacer una sola cosa: 
comportarse como en una organización bélica o de partido político; 
de muchos hace una máquina, y de cada individuo un instrumento 
para un único fin. Su efecto más general es enseñar la ventaja de la 
centralización (Nietzsche 1879: 436). 


En la base del lenguaje binario computacional está el idealismo tan buscado en la 
filosofía moderna: “1-0”, “es-no es’. La búsqueda del ser en su definición absoluta, 
que alcanza en Dios la verdad más grande por abarcadora y perfecta. Logro que 
parece minúsculo en el microcircuito, pero que es del cimiento moderno afincado 
por más de dos mil años. 


Siguiendo a Friedrich Nietzche, se argumentará que la digitalización es una 
forma de nihilismo, más específicamente, es una forma de ascetismo ya que 
con su desprecio del cuerpo impone una moral maquinal, inhumana, y que en 
este “momento histórico” —como se dice en los medios de comunicación— es 
la valorización verdadera. Mientras que, por otro lado, las advertencias contra 
la desinformación o las noticias falsas, son expresiones de la moral esclava que 
pretenden domeñar la tecnología, sin éxito. 


El régimen político de la información 


Si Herbert Marcuse afirmaba en los años sesentas del siglo pasado que para 
derrocar el sistema bastaba con apagar la televisión, a principios de siglo Lawrence 
Lessig aseguró que “no hay interruptor que pueda aislarnos del efecto de Internet” 
(Lessig 2004: 13). Por ello, a esta condición se le ha nombrado infocracia: 


Llamamos “régimen de la información” a la forma de dominio en la 
que la información y su procesamiento mediante algoritmos e inteli- 
gencia artificial determinan de modo decisivo los procesos sociales, 
económicos y políticos (Han 2021: 9). 


Si esta definición de Byung-Chul Han vale como diagnóstico de la sociedad 
que no explota cuerpos sino datos, no parece consecuente afirmar —como lo 
hace este autor— que los individuos se sientan libres mientras son explotados 
frente a la pantalla. En la virtualidad no se siente libertad, pues no se siente, 
no se sabe; es negación dentro de su propia positividad. Dicho filósofo supone 
la democracia como sistema de libertades, y la libertad de la sociedad de la 
información —afirma— es un engaño. Más bien, desde la infocracia se aprecia 
cómo la democracia traduce al ciudadano en un voto, al igual que la infocracia 
traduce al individuo en datos, como anticipó Deleuze. La diferencia entre ambos 
regímenes parece de grado, el aumento es tanto en libertad como en explotación 
ya que la libertad es definida desde tales sociedades y se sirve de ella (Rousseau 
explicaba que la soberanía es colectiva y es cuerpo, mientras que cada individuo es 
particular y es número (Rousseau 1762: 83)); es significativo que en la actualidad 
se reclame como una de las libertades democráticas el libre acceso a la información, 
tanto por el ciudadano que se precia a sí mismo como responsable y partícipe de 
su sociedad reclamando transparencia como por la empresa (google genomics) 
que argumenta a favor de informar de todo, hasta el código genético de cada 
cual. Esto da cuenta de la sospecha que generan las instituciones democráticas y 
de la buena salud que goza la información. Decir que la libertad es un engaño 
del mundo digital —como afirma Han— no funciona como denuncia, pues se 
ama la máscara. 


Infocracia, no obstante, es un termino atinado, ya que refiere a la información 
como una forma de dominación y por tanto señala el carácter político de la 
misma, eliminando de entrada la absurda creencia de que la información (incluso 
los datos) son neutrales como antaño se decía de los objetos, ya perdidos. 


Expresiones como “sociedad de la información”, “mundo digital” o “realidad 
virtual”, falsean las nociones que adjetivizan; la realidad virtual es un oximorón, 
el mundo digital es sólo gracias a la pérdida de mundo y la sociedad de la 
información anula la cualidad social de toda relación. 


Marc-Augé señalaba los no-lugares como engendros de la sobremodernidad: un 
no-lugar es un espacio sin identidad, sin relaciones, sin historia. Si antes la 
modernidad integraba esos sitios históricos para guardar su memoria, ahora 
no; se nace en un clínica, se muere en un hospital, y la vida pasa en puntos de 


tránsito provisionales, como cadenas de hoteles o campamentos de refugiados, 
en supermercados de gran tamaño y medios de transporte inhumanos, la tierra 
(sin tierra) prometida a la vida solitaria y provisional. Son espacios de paso sin 
ninguna significación (Augé 1992). La digitalización conserva estas cualidades 
de los no-lugares, sustrayendo —¡además!— el espacio. No hay desplazamiento 
pues no hay espacio que recorrer, no se está en ningún lugar pues lo virtual sólo 
es a costa del espacio donde uno se encuentra, negado por la pantalla. Por ello, 
no hay si quiera relaciones sociales; Georg Simmel explica que la distancia física 
entre las personas es una cualidad social en dos sentidos simultáneos: es una 
característica de la sociedad y es una característica de la percepción social, ya 
que la distancia que conservan las relaciones sociales de lejanía o cercanía es al 
mismo tiempo el grado de conocimiento que se tiene de las personas, general y 
superficial o singular y profundo (Simmel 1908). La invasión del espacio privado 
a través de tecnologías de la telecomunicación, como la radio, la televisión o 
el 5G anulan el trato social dado a través del tacto y todo sentido humano, 
destruyendo la distancia entre personas... y reduciendo el tamaño del Planeta 
Tierra a su mínima expresión (Virilio 1997). 


La inversión que se da en la realidad virtual como la realidad más real ocurre 
por el proceso paralelo de una creciente fuerza tecnológica y una pauperización 
de la vida. Se dice virutal para seguir creyendo que la realidad es real, aunque 
su artificio salta a la vista: en nuestro rededor hay más objetos productos de 
la industria que especies naturales (Baudrillard 1969). Lo hiperreal invierte los 
valores de lo real y lo ficticio desde el artificio; Disneylandia hace creer que es la 
tierra de la fantasía, el estacionamiento y todo lo demás, no (Baudrillard 1977). 
Esto se hace posible a través del despojo y la explotación del capitalismo, en su 
origen colonial (Marx 1867) y en su última fase global, de “la vida a costa de 
terceros” (Lessenich 2016). 


Crítica de Nietzsche a la digitalización 


Conocimiento científico 


En la perspectiva nietzschena, la digitalización parece ser el destino anunciado 
del pensamiento moderno que el autor describe en El nacimiento de la tragedia 
haciendo ver lo que hoy, en el caso de la realidad virtual, es notable. Aquella 
arrogancia de creer que el pensar puede no sólo conocer el ser, sino incluso 
corregirlo, es la sublime ilusión con la que nació la ciencia. Ese optimismo le 
brinda “la fuerza de la medicina universal” para penetrar en la naturaleza de las 
cosas y distinguir entre la verdad y la apariencia, el error. Esa fuerza se estimó 
como el más digno don del ser humano. Pero ahora, la ciencia encuentra sus 
límites que mira con horror y se enrosca en su propia lógica mordiéndose la 
cola. El conocimiento científico es la expresión más alta de la tradición de la 
modernidad pues supone una suma incalculable de fuerza que se ha extendido 
como una red común sobre todo el globo terráqueo aplicado ya no a conocer sino 
a metas prácticas; es el pesimismo práctico que ahuyenta el placer instintivo de 


vivir (Nietzsche 1871: 815) y que se materializa en la tecnología: 


La máquina, ella misma producto de la fuerza de pensamiento más 
alta, pone en marcha en las personas a las que sirven casi exclu- 
sivamente las energías más bajas y carentes de pensamiento. Ella 
desencadena así una gran cantidad general de fuerzas, que en otros 
casos dormirían, esto es cierto; pero no da el impulso a subir más 
arriba, a hacer mejor, a llegar a ser artistas. Vuelve activos y unifor- 
mes—pero esto produce a la larga un efecto contrario, un desesperado 
aburrimiento del alma, que por su causa aprende a tener sed de un 
ocio rico en cambios (Nietzsche 1879: 436, $220 Reacción contra la 
cultura de las máquinas). 


Al esbozar la genealogía de la moral, Nietzsche cuestiona el conocimiento en 
sí, abriendo la pregunta, ¿y si el conocimiento fuera un narcótico, una manera 
cómoda e inferior de vivir? Al volverse lo digital en el valor imperante de la 
sociedad contemporánea, la respuesta afirmativa a esta pregunta parece evidente, 
pero los términos nietzscheanos introducen cierta novedad a los problemas que 
se ven como propios del vasallaje de las tecnologías digitales. Ya se intuye, con la 
propia formulación de la pregunta, cómo ataca la cuestión; el conocimiento, cosa 
tan ampliamente venerada, no sólo es objeto de su crítica sino que la encauza a 
señalar el conocimiento como veneno. Quizá el asombroso poder de la tecnología 
sea una debilidad y el destino de la conciencia humana, que ha llegado a ser lo 
que es. 


¿En qué condiciones se inventó el conocimiento, nuestros síes y noes, la fabricación 
de ideales y juicios de valor? La pregunta es difícil pues nuestros pensamientos, 
nuestras preguntas y respuestas —expresa Nietzsche— brotan como los frutos 
en un árbol, y ¿acaso le importa al árbol sus propios frutos? El conocimiento 
nos distrae, nos aleja de nosotros mismos, ¡cómo iba a ser de otro modo si 
nuestro tesoro no está en nosotros mismos! Nosotros, los que conocemos, nos 
desconocemos (1887a). 


Ese afuera al que se dirige nuestro conocimiento encuentra su primer logro y 
materialización en el lenguaje que, como se verá, es de por sí, una máquina. 


La técnica del lenguaje técnico 


Decir “esto es esto y aquello”, es un derecho de señores; el lenguaje es la exterio- 
rización del poder del hombre, que con el sonido imprime su sello apropiándose 
de lo que nombra (Nietzsche 1887a). Esta es una concepción tecnológica de la 
palabra; un impulso nervioso provoca emitir un sonido a partir de una imagen, 
que lejos de ser una causa cierta es arbitraria por antropomorfa; delata la relación 
de las cosas respecto del hombre, por tanto su verdad es parcial y limitada: 
desea la verdad de consecuencias agradables y desprecia —o le es indiferente— 
la verdad perjudicial. “Los hombres no huyen tanto de ser engañados como de 
ser perjudicados mediante el engaño” (Nietzsche 1873: 25). El efecto principal 


del lenguaje es, pues, desarrollar las fuerzas del hombre a través de la mentira, 
que es el recurso de sobrevivencia de todo ser débil: 


En los hombres alcanza su punto culminante este arte de fingir; aquí 
el engaño, la adulación, la mentira y el fraude, la murmuración, la 
farsa, el vivir del brillo ajeno, el revoloteo incesante alrededor de 
la llama de la vanidad es hasta tal punto regla y ley, que apenas 
hay nada tan inconcebible como el hecho de que haya podido surgir 
entre los hombres una inclinación sincera y pura hacia la verdad. 
Se encuentran profundamente sumergidos en ilusiones y ensueños. .. 
(Nietzsche 1873: 23. Énfasis añadido). 


Nombrar es ante todo poder y sometimiento. El lenguaje tiene una función 
legislativa, no descriptiva; ordena la realidad y las relaciones entre los hombres 
no sólo porque impone una jerarquía entre las cosas y las relaciones sociales (su 
valorización), sino porque se le obedece. Decir la verdad es mentir borreguilmente, 
y esta mentira que es ley establece el contraste entre verdad y mentira (Nietzsche 
1873). Así se “fabrican los ideales”: mintiendo, umgelogen, en expresión de 
Nietzsche, que es dar la vuelta a las cosas al nombrarlas, se manipula así al 
objeto (Nietzsche 1887a: $14, Primer tratado). 


La mentira es fundamental en el origen del lenguaje pues no es su correspondencia 
con los hechos la que le otorga su valor, sino que son los acuerdos sociales que 
determinan lo que ha de ser “verdad”. La manipulación de la realidad y el engaño 
entre los hombres alimentado por su vanidad o propia conveniencia es condición 
de todo lenguaje. Determinar qué lenguaje es verdadero es una cuestión de 
fuerza: fuerza del lenguaje para interpretar la realidad; fuerza retórica para 
convencer (someter) a otros lenguajes; fuerza como poder político logrado por 
mayorías democráticas (por ello, se ha dicho, las explicaciones sencillas suelen ser 
más fuertes debido a que son más comprensibles y se difunden amplificándose). 
Finalmente, pero quizá más importante para Nietzsche, la fuerza fisiológica 
o energética del individuo que interpreta y logra imponer un lenguaje. No 
ha de entenderse esto de forma unidireccional en la que el fuerte se impone 
invariablemente, sino como un proceso de juego de fuerzas en el que participa 
el propio lenguaje: ya se mencionó, el lenguaje mismo es recurso para un ser 
débil. Subyugar es reinterpretar (Nietzsche 1887b). Se ha elaborado esto en el 
ámbito de la antropología a través de la producción de datos en el laboratorio 
científico estableciendo la correlación entre capital financiero y publicaciones, 
donde intervienen procesos microsociológicos como la conversación informal entre 
colegas donde se zanjan asuntos obviándolos (Latour y Woolgar 1979). Nietzsche 
explica esto último así: para considerar a un concepto verdadero hay que olvidar 
que son creaciones humanas, palabras definidas con palabras que el uso solidifica 
(Nietzsche 1873). 


La evolución del lenguaje, entendido de esta forma, podría apuntar hacia una 
mayor dominación de la realidad siendo él mismo instrumento técnico en su 
origen. El imperio del lenguaje técnico en la actualidad sería el colofón de 
la racionalización paulatina del lenguaje que abandona otras formas, como la 


poética o simbólica. Simone Weil (1934) señalaba ya esta tendencia al expresar 
que hay un desequilibrio entre el cuerpo del hombre, su vida espiritual y las 
cosas que en su tiempo constituían la vida humana debido a que la cantidad se 
transforma en cualidad, dominando la abstracción de la medida sobre lo concreto; 
la organización social no está dada a la medida del hombre ya que reina la ciencia 
y el maquinismo, que mina sus bases materiales. 


Así pues, lejos de ser una herramienta rudimentaria, la palabra no expresa sólo 
la subjetividad del hombre, sino que acrecienta sus fuerzas al tiempo que crea su 
voluntad libre y, por tanto, paradójicamente, lo ata. Es la “palabra empeñada” 
que reduce la vida del hombre a la esfera social, a la vida consciente. 


La conciencia 


La conciencia es el último órgano de la evolución del animal “hombre”, por tanto 
el más pobre y dado al error. Antes, guiaba su vida por instintos infalibles, ahora 
la conciencia lo encierra en la regularidad de lo social y su paz, que le obliga 
a avergonzarse de sus instintos y a descargarlos contra sí formando su propia 
interiorización. De inicio —explica Nietzsche el proceso del surgimiento de la 
conciencia—, fue preciso que el hombre fuera capaz de hacer promesas; implicó 
hacerse de memoria, recordar lo dicho proyectado al futuro. La memoria fue y 
es un caso raro en el hombre, requiere de dolor para fijarse. El olvido era y es 
lo habitual, es una capacidad activa que mantiene la jovialidad, la tranquilidad 
anímica y el presente. La memoria es la indigestión de la palabra empeñada, el 
no querer liberarse de la impresión una vez grabada, el querer seguir queriendo 
lo que se quiso, una memoria de voluntad, “yo quiero”, “yo haré”. Para esto fue 
necesario anticipar lo lejano, distinguir medios y fines, pensar causalmente, y que 
el hombre, volviéndose regular y calculable —volviéndose así él mismo hombre— 
pudiese hacer promesas, pudiese él mismo hacerse necesario. Ya responsable, el 
individuo soberano, dueño de sí, es un logro lleno de tiranía y estupidez: 
su voluntad ha de ser al mismo tiempo libre y duradera (Nietzsche 1887a). 


Lewis Mumford coincide en señalar que antes de que inventara herramientas 
para el control de la naturaleza, el hombre tuvo que dominar y diseñar su vida 
interior, siendo antes que todo un fabricante de espíritu (Mumford 1976).* En 
palabras nietzscheanas, la vida consciente fue una gran y profunda transformación 
del hombre, que supuso un desgarramiento violento de la naturaleza. Esta 
violencia ocurre igualmente dentro de cada hombre, de forma secreta, pequeña y 
minuciosa, es una violencia contra uno mismo, un auténtico desprecio cruel que 
voluntariamente dice no a sí mismo. Se trata de una la voluntad de maltratarse 
pero que causa placer ya que instaura al mismo tiempo lo ideal: el bien, la verdad, 
Dios... en suma, la negación de la vida en pos de los valores morales prometidos. 
¿Cuánta realidad tuvo que verse ignorada, cuánta mentira sacralizada? (Nietzsche 
1887a). La negación de la naturaleza del hombre, de su realidad como ser débil, 


IValga esta referencia, pero es cierto que Nietzsche no hace la historia del origen del hombre, 
su conciencia o moral. La entrada “En algún apartado rincón del universo...” lo advierte 
explícitamente. 


se realizó a la par de la fabricación de ideales. En Humano, demasiado humano 
I expresa cómo la máquina se tornó un ideal: “¿qué fin tienen las máquinas, 
si todos los individuos (es decir, la humanidad) sólo sirven para mantenerlas? 
Máquinas que se tienen a sí mismas como fines—¿es ésta la humana commedia?” 
(Nietzsche 1878: $585). 


En efecto, lo virtual —en su primera acepción de diccionario— es la virtud 
para producir un efecto sin producirlo en el presente, que está en relación a la 
potencia o a la fuerza sin realizarse, y por ello en oposición a lo real. En la 
digitalización, no obstante, se realiza sin gozar de la fuerza; es real hasta los 
límites de la pantalla o cualquier medio de reproducción digital: la pantalla que 
incapacita la mirada (Virilio), los audífonos que estimulan los oídos tapándolos. 
Artimaña de artefacto tecnológico, pero que es la misma que la vieja oposición 
de pensamiento y acción; creemos que somos libres de pensamiento pero esto se 
debe —acota Nietzsche— a que es posible pensar más cosas que realizarlas, el 
pensamiento es veloz y superficial. 


Los instrumentos de la cultura —incluyendo el lenguaje que posibilita la vida 
regular y medible de la conciencia hasta la tecnología digital, basada ella misma en 
la versión más reducida del lenguaje— que buscan hacer del animal “hombre” uno 
manso y civilizado encuentran su forma más profunda en el castigo. Su crueldad 
produce bienestar por el mero gozo de ejercer la violencia, no tiene otra utilidad 
que esa. Si domestica no es ese necesariamente su fin, antes ocurre que mejora 
al que lo aplica, reafirmando su propia moral y dominación justificadamente 
(Nietzsche 1882: $219, Libro 3°). El castigo se da dentro de la relación entre 
deudor y acreedor estableciendo equivalencias entre daño hecho por el deudor 
y dolor que el acreedor tiene derecho a infligir. Pero la justicia revestida de 
equivalencia científica es un puñado de afectos: regodeo de hacer violencia con la 
autorización a la crueldad, vergüenza de sí, afán de domino, en suma: bienestar 
en el sufrimiento. La sociedad le ha de recordar al infractor las ventajas de 
vivir en sociedad y con ello le da sentido a su dolor; ventajas que pueden 
venir desde los ancestros y que las tradiciones propias tributan agradecimiento, 
formando costumbres y leyes, cuyo poder acrecentado cobra forma de Dios, el 
gran acreedor: la conciencia es la enfermedad del hombre que sufre de ser hombre 
y esta paradoja se ha resuelto con la invención del espectador divino. Se tiene una 
deuda impagable que se cobra contra el deudor en un castigo eterno y así niega 
la propia naturaleza del hombre. El espectáculo, no sólo estaba ya presente en la 
antigüedad, sino que la humanidad se entendía a través del mismo; la tragedia 
humana representada para los dioses a quienes se exponía el sufrimiento. No 
pesa tanto el dolor en sí, como la falta de una explicación. El cristianismo logró 
introducir una maquinaria de salvación para anular lo absurdo del sufrimiento 
(Nietzsche 1887a: 87, 2° Tratado). 


El espectáculo no ha hecho sino incrementarse a través de la omnipresencia de 
las pantallas, sólo que si bien Dios era el espectador divino del dolor humano, 
ahora el hombre es espectador de su propio espectáculo agotado en su mera 
representación (el carácter tautológico del espectáculo lo señaló Debord (1967: 


§13)); es decir, ante la pantalla, el hombre se encuentra debilitado al punto 
de no hacer con tal de no sufrir. Es la serenidad del esclavo: “no sabe hacerse 
responsable de nada serio, ni esperar a nada grande ni tener nada de lo pasado 
o de lo futuro en más alta estima que lo presente” (Nietzsche 1871). Este es 
el nihilismo, el deseo de la nada, del deber por un ideal, que ya es lo digital, 
una promesa siempre futura, virtual. Se trata de un sublime autoengaño que 
interpreta su debilidad como libertad de decidir mentir colectivamente ante 
la pantalla, dominando en verdad una voluntad de poder no satisfecha, una 
voluntad contra la naturaleza (ideal ascético) a la que le gustaría enseñorarse de 
la vida misma, de sus condiciones básicas, pero no logra sino negarla. 


Ascetismo digital: la pureza de la pantalla 


La Tierra es un astro ascético de criaturas insatisfechas consigo mismas —expresa 
Nietzsche; su disgusto es tan profundo que hacerse daño a través del castigo es su 
más grande placer. Esta voluntad de poder que le lleva a querer dominar sobre 
de la vida es paradójica: goza de sí misma sufriendo y se va sintiendo más segura 
y triunfante a medida que disminuye su presupuesto, la capacidad fisiológica 
de vivir. Es una voluntad de “contranaturaleza”, de reducir la corporalidad a 
ilusión, renunciar a creer en su yo, negarse a sí mismo y su “realidad”, ¡qué 
triunfo! Este ideal ascético es la vida contra la vida, un malentendido aparente 
pues nace de un instinto de protección contra una vida que está degenerando. 
“Su voluntad de nada, nihilismo” (Nietzsche 1887a). 


¡Ojalá fuera yo otro cualquiera!, así solloza esa mirada: pero no hay 
ninguna esperanza. Soy el que soy: ¿cómo podría escaparme de mí 
mismo? Y, sin embargo, —¡estoy harto de mí...! (Nietzsche 1887b) 


El remedio a este resentimiento es la anestesia de su dolor por medio de un afecto 
más intenso, la venganza encontrando un culpable del propio sufrimiento. El 
sacerdote ascético (líder espiritual, filósofo, científico, la máquina... o cualquier 
personificación de algún ideal) dice: tú mismo eres el culpable. Qué ingenioso 
consuelo, puesto que uno mismo puede combatir ese displacer con medios que 
reduzcan la sensación de vitalidad; hay que evitar todo lo que de lugar a afectos 
o que produzca sangre, no amar, no odiar. Entrar así en un letargo (Nietzsche 
1887a). Esto es posible gracias a una gran cantidad de energía humana (¿trabajo 
acumulado en expresión marxista?): “La actividad maquinal” es la forma más 
habitual para esa hipnosis, para mitigar el sufrimiento, se le llama tramposamente 
la bendición del trabajo, que —habiendo superado la ética del trabajo— cobra 
forma actualmente en el consumo digital, que es la versión más acabada del 
rendimiento laboral, en el que el tiempo se colma con la “regularidad más 
absoluta, la obediencia puntual e irreflexiva”, se cultiva la impersonalidad, para 
olvidarse de sí mismo, lograr una organización gregaria y una, subsecuente, 
pequeña alegría (Nietzsche 1887a). 


El turista que viaja a un lugar para hacer la misma foto que ya ha 
visto por ejemplo en una guía de viajes no está buscando un encuentro 
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con el mundo, sino que, junto con millones de otros turistas, está 
trabajando en la simulación del mundo (Burckhardt y Hófer 2015). 


La ciencia moderna es continuación del ideal ascético fraguado por los sacerdotes; 
el conocimiento biomédico sobre el cuerpo es igualmente su negación, por su 
pretensión universal fuera de todo lugar y tiempo, es objetivo, pero no encarnado 
(Le Breton 1992). Encontrar explicaciones es la negación de este mundo. La ciencia 
descansa en el empobrecimiento de la vida (Nietzsche 1887a), su tecnología, es 
un sustituto. 


En Crepúsculo de los ídolos, Nietzsche define la modernidad como una contra- 
dicción fisiológica en la que su “progreso positivo” implica un debilitamiento del 
humano. La negación del cuerpo, aportación del cristianismo, es lo peor que le 
ha pasado a la humanidad, pues aunque estamos muy por encima de los seres 
humanos del Renacimiento —explica—, nuestros nervios, nuestros músculos no 
soportarían aquellas condiciones de vida, nosotros, los seres humanos modernos, 
individuos muy delicados. La modernidad avanza en la decadencia y no se puede 
detener, se vive para hoy, y se vive muy rápido. A esta irresponsabilidad se le 
llama libertad (Nietzsche 1888). 


El proceso de moralización avanza hacia la espiritualización de la violencia 
y no se basta con domesticar lo salvaje, sino que sigue señalando violencias 
dentro de la moralización y es más pretenciosa en su objetivo; la tensión entre 
libertad e igualdad, como fuerzas vitales —según Simmel—, no es más que un 
avance perpetuo hacia la igualación: “mi concepto de libertad. ... las instituciones 
liberales dejan de serlo una vez se les consigue. Luego, son niveladoras” (Nietzsche 
1888: $38). Así, la distinción entre verdadero y falso, en el mundo digital, parece 
sostenerse con esta moral informativa o académica (con la ciencia por detrás) 
que quiere seguir erigiendo criterios de validez en un entorno falso. 


Lo digital, que se presenta como versión no sólo perfecta sino superior de la 
realidad —uso de filtros para resaltar colores y figuras de caras y paisajes por 
igual —, cumple con ideales ascéticos. 


En qué medida humilla la máquina.— La máquina es impersonal, 
le quita al trozo de trabajo su fiereza, su calidad y defectuosidad 
individual, lo que queda adherido a cualquier trabajo que no está 
hecho a máquina, — por tanto, su pedacito de humanidad (Nietzsche 
1879: $288). 


El ascetismo como pureza —explica Nietzche (1887a)—, expresado en la vida de 
los antiguos sacerdotes, se mostraba como simple distinción respecto del resto 
por la abstención de ciertos alimentos, cierta vida sexual, etcétera. Pero que ya 
de inicio se muestra enfermiza, por su inacción y astucia, que a la vez la hace 
interesante y malvada. Su impotencia lo requiere así. Han de odiar, y con este 
resentimiento elaboran la transvalorización de nuestro tiempo: lo digital es lo 
verdadero. Los miserables —espectadores que navegan la red— entregados a esta 
vida, son los buenos, como antes lo eran los entregados al trabajo diligente. Son, 
de hecho, los más creativos; se habló con entusiasmo de la ética hacker en los 
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primeros años de Internet (Castells, Himanen). Su venganza es imaginaria —en 
la virtualidad todo se puede a condición de que nada se pueda en la realidad—. 
Se basa en decir no a un exterior, un otro. Como reacción no alcanza a ser acción, 
pues es un no pasivo. Su felicidad es narcótica, anestésica. Ama el escondrijo, lo 
oculto es su mundo, pues se muestra sólo en su apariencia. Es, en suma, una raza 
inteligente. Todo esto es propio del resentimiento de la moral esclava, identificada 
con el poder de las tecnologías digitales: es el que navega en su celular cruzando 
la ciudad inexistente o el bienpensante que advierte de fakenews en sus redes 
sociales; son, en el fondo, la misma persona. Mientras que lo digital es la moral 
noble que nada sabe de conocimiento, no conoce lo real ni lo falsea, no necesita 
de la mentira. Su felicidad, su ser, es la acción. El nihilismo de la digitalización 
mira con desprecio la distinción entre verdad y mentira pues se erige por encima 
de ésta, tal como la bestia que coloniza imponiendo un orden sin contratos, sin 
motivo ni razón, como cualquier Estado, horda terrible de animales rubios de 
rapiña (Nietzsche 1887a); si bien la digitalización es producto de esta diferencia 
absoluta en su reducción binaria elemental libre de contradicción (1 ó 0), se 
ha construido un mundo que la ha superado profundizando en la mentira, ella 
igualmente libre de contradicción, unidimensional por ser la única interpretación 
posible. La realidad virtual es —paradójicamente— la materialización del origen 
y la condición de la conciencia humana, que ocurrió como un desgarro de la 
naturaleza y se sostiene sólo en tanto voluntad de dominio sobre ella. Sin culpa. 
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